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Texte 1  

L’avenir du droit face aux régulations de la gouvernance par les nombres. 

L’idéal destructeur d’une société en « pilotage automatique »1 

-- 

Extrait de : Supiot Alain, La gouvernance par les nombres. Cours au Collège de France (2012-2014), Paris, 

Fayard (coll. Poids & mesures du monde), 2015. 

NB : les marquages en gras de certains passages visent à accompagner la lecture et souligner l’écho avec des 

thèmes traités antérieurement au cours des séances précédentes du séminaire. Ils ne figurent pas dans le texte 

original publié. 

Conclusion  

Comment en sortir ? 

« Le formalisme mathématique dont l’instrument est le nombre, forme la plus abstraite des données 

immédiates, retient la pensée sur la pure immédiateté. Le fait a le dernier mot, la connaissance se 

contente de sa répétition, la pensée se réduit à une simple tautologie. Plus la machinerie intellectuelle 

se soumet à ce qui existe, plus elle se contente de le reproduire aveuglément. »  

Max HORKHEIMER et Theodor ADORNO, Le Concept d’Aufklärung.  

Diagnostiqué déjà par Freud aux lendemains de la crise de 1929, le sentiment de « malaise dans la 

civilisation » n’est pas nouveau, mais il a retrouvé aujourd’hui une intensité sans précédent depuis la 

fin de la Seconde Guerre mondiale. L’analyse juridique ne permet pas d’atteindre  les profondeurs 

explorées par la psychanalyse, mais elle peut cependant contribuer à identifier les mouvements de 

fond à l’œuvre dans une société donnée et à diagnostiquer les maux qui l’affectent. La vulgate 

économiste rabat ce malaise sur des déficits, des indicateurs et des courbes. Par exemple, des courbes 

du chômage, dont on attend « l’inversion », confondant ainsi une évolution des faits avec sa 

représentation géométrique. Des confusions de ce genre illustrent la tendance plus générale de la 

gouvernance par les nombres à substituer la carte au territoire dans l’organisation et la conduite des 

affaires publiques et à perdre ainsi pied avec la réalité. Ce congédiement du réel au profit de sa 

représentation quantifiée conduit à ce que l’économiste américain Paul Krugman a justement appelé 

un « effondrement intellectuel » des dirigeants de la République française. Un tel effondrement n’est 

pas dû à une dégénérescence cérébrale, mais à une dégénérescence institutionnelle, dont nous nous 

sommes efforcés de retracer les causes et les manifestations sur la longue durée. 

Depuis le début des Temps modernes, le vieil idéal grec d’une cité régie par les lois et non par les 

hommes a pris une forme nouvelle : celui d’un gouvernement conçu sur le modèle de la machine. Un 

même imaginaire a ainsi porté l’évolution des sciences et techniques et celle du droit et des institutions 

                                                           
1 Ce titre est proposé par les organisateurs du séminaire.  
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: celui d’un monde rendu transparent à lui-même, dont la maîtrise devait permettre à chacun de 

s’affirmer comme un sujet souverain, émancipé aussi bien du pouvoir des hommes que des beso ins 

matériels. La physique classique, la seconde révolution industrielle et l’État de droit ont contribué, 

chacun pour leur part, à donner à cet imaginaire son premier visage moderne : celui d’un monde régi 

par des lois générales et abstraites, lois qu’il faut observer si l’on veut agir efficacement. L’idéal d’un 

pouvoir impersonnel a pris un nouveau visage depuis la Seconde Guerre mondiale, le nombre 

remplaçant progressivement la loi comme fondement des obligations entre les hommes.  Porté par la 

révolution numérique, l’imaginaire de la gouvernance par les nombres est celui d’une société sans 

hétéronomie, où la loi cède sa place au programme et la réglementation à la régulation. Ce 

mouvement avait été engagé par la planification soviétique qui, la première, a réduit la loi à une 

fonction instrumentale de mise en œuvre d’un calcul d’utilité. Il s’approfondit avec l’imaginaire 

cybernétique, qui impose une vision réticulaire du monde naturel et humain et tend à effacer la 

différence entre l’homme, l’animal et la machine, saisis comme autant de systèmes homéostatiques 

communiquant les uns avec les autres. À ce nouvel imaginaire correspond le passage du libéralisme 

économique – qui plaçait le calcul économique sous l’égide de la loi – à l’ultralibéralisme, qui place la 

loi sous l’égide du calcul économique. Étendu à toutes les activités humaines, le paradigme du 

Marché occupe désormais la place de Norme fondamentale à l’échelle du globe. Le capitalisme a 

ainsi muté en un anarcho-capitalisme qui efface les frontières, soumet les États et démantèle les 

règles protectrices des trois marchandises fictives identifiées par Karl Polanyi : la nature, le travail 

et la monnaie. La nécessité de ce démantèlement est assénée quotidiennement par cet équivalent 

moderne de la prédication religieuse que sont les grands médias. Un tel démantèlement ne peut 

pourtant conduire qu’à l’effondrement du système, car la fiction  consistant à traiter comme des 

marchandises la nature, le travail et la monnaie n’était tenable que dans des cadres juridiques 

nationaux, qui en cantonnaient les effets destructeurs. 

Comme toute idéologie ayant perdu le sens de la limite, l’anarcho-capitalisme est condamné à trouver 

sa limite catastrophique. Celle-ci advient lorsque les représentations mentales qui ignorent le principe 

de réalité sont rattrapées par lui. L’implosion financière de 2008 nous a donné  un avant-goût de cette 

limite catastrophique, en dépit du tour de force qui a consisté à en tirer argument pour hâter le 

démantèlement de l’État social. Il est prévisible que ce démantèlement, et l’imposition, au mépris du 

principe de démocratie, du règne sans partage du calcul d’utilité individuelle, conduira à des violences 

inédites, qui se combineront aux désastres écologiques engendrés par la surexploitation des 

ressources naturelles. Car lorsque l’État n’assume plus son rôle de garant de l’identité et de la sécurité 

physique et économique des personnes, les hommes n’ont plus d’autre issue que de rechercher cette 

garantie ailleurs ‒ dans des appartenances claniques, religieuses, ethniques ou mafieuses ‒ et de faire 

allégeance à plus fort qu’eux. Ces réseaux d’allégeance se déploient aujourd’hui à tous les niveaux 

de l’activité humaine, sous des formes légales ou illégales. Au sein de ces réseaux, chacun compte sur 

la protection de ceux dont il dépend et sur le dévouement de ceux qui dépendent de lui. Radicalisant 

l’aspiration à un pouvoir impersonnel, qui caractérisait déjà l’affirmation du règne de la loi, la 

gouvernance par les nombres donne ainsi paradoxalement le jour à un monde dominé par la 

dépendance entre les personnes. Appliquée indistinctement aux États et aux entreprises, cette 

gouvernance ignore en effet la distinction du public et du privé qui structurait l’ordre juridique en deux 

plans orthogonaux : celui – vertical – du public, en charge de tout ce qui relève de l’incalculable ; et 

celui – horizontal – du privé, qui peut être alors conçu comme le lieu d’ajustement des calculs d’utilité 

individuelle. Cet effacement de l’hétéronomie de la loi – désormais traitée comme un produit en 

compétition sur le marché des normes – entraîne un double mouvement de privatisation de la chose 

publique et de publicisation de la chose privée. Ce tableau est celui que donne à voir le droit positif 

et n’emporte en lui-même aucun jugement de valeur, même s’il permet de diagnostiquer 
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l’insoutenabilité de la gouvernance par les nombres et de comprendre pourquoi l’horizon de la 

catastrophe a supplanté celui de la révolution dans notre représentation de l’avenir. 

L’un des traits propres de l’Occident est l’idolâtrie des Idées. L’idôlatrie de la Loi peut être aussi funeste 

que celle des Nombres. La fonction propre du droit, dans les avatars du règne de la Loi, a été d’en 

tempérer la force en la faisant passer au filtre de systèmes d’interprétation qui s’imposent au 

législateur lui-même. Il devrait en aller de même des Nombres. Les mathématiques sont un puissant 

outil au service des hommes. Elles sont aussi le lieu d’une expérience mystique, admirablement décrite 

à la fin du XIX siècle par la grande mathématicienne polonaise Sophie Kowalevski : « Tout, dans la vie, 

me paraît si décoloré, si dépourvu d’intérêt, écrit-elle à une amie. Dans ces moments-là, il n’y a rien 

de meilleur que les mathématiques. Il n’y a pas de paroles pour rendre la douceur de sentir qu’il existe 

tout un monde d’où le Moi est complètement absent. On voudrait ne parler que de sujets 

impersonnels ». Cette expérience éclaire la fascination exercée par les nombres depuis Pythagore, 

mais elle signale aussi le danger qu’il y a à soumettre l’ordre juridique à l’ordre du calcul. 

Une telle soumission a pour prix exorbitant l’élimination de la considération des personnes en chair et 

en os. Le bon usage de la quantification suppose donc un sens de la mesure, que le droit peut 

contribuer à maintenir ou à restaurer, en imposant le respect du principe du contradictoire dans 

l’élaboration et l’interprétation des nombres affectés d’une force normative. Restaurer ce sens de la 

mesure ne pourra se faire sans une remise en cause politique du pouvoir acquis aujourd’hui dans une 

majorité de pays par des classes dirigeantes ploutocratiques, dont les motivations n’ont rien de 

mystique et dont la cupidité effrénée et la puissance dévastatrice rendent toute son actualité à la 

critique du capitalisme instruite par Marx il y a un siècle et demi. 

Compte tenu de la position dogmatique acquise par la doctrine économique néolibérale, y compris 

dans la sphère juridique, la critique de ce système de croyances a peu de chance de se faire entendre 

sur le marché des idées (market for ideas) qui tient aujourd’hui lieu d’espace public. Elle n’en est pas 

moins utile pour réfléchir à l’avenir et passer du diagnostic aux remèdes possibles. À cette fin, il faut 

commencer par démonter la structure des liens d’allégeance qui se tissent sous nos yeux, car ils sont 

autant de réponses immunitaires à l’insoutenabilité de la gouvernance par les nombres. 

C’est pourquoi nous nous sommes longuement arrêtés sur les transformations de la relation de travail, 

laquelle constitue depuis l’ère industrielle la matrice des autres formes de gouvernement. Leur analyse 

nous a permis d’identifier les deux composantes du lien d’allégeance, dans sa forme contemporaine.  

La première est la mobilisation totale d’une personne au service d’une autre. À la différence de celle 

conçue par Taylor, cette mobilisation vise les esprits autant que les corps, l’obéissance mécanique à 

des ordres cédant la place à la programmation comme mode d’organisation du travail. Une sphère 

d’autonomie est concédée au travailleur, dont il doit user pour réaliser les objectifs qui lui sont 

assignés. Cette autonomie dans la subordination implique que le travailleur soit rendu transparent 

aux yeux de l’employeur, lequel doit pouvoir à tout moment mesurer et évaluer son « fonctionnement 

». Les objectifs sont ainsi rendus indissociables d’indicateurs chiffrés – définis de manière 

hétéronome – qui mesurent la performance. Asservi à ces « indicateurs objectifs », le travailleur est 

coupé de l’expérience de la réalité du monde sur lequel il agit et est enfermé dans des boucles 

spéculatives dont il ne parvient souvent à s’extraire que par la fraude ou la maladie mentale.  

La seconde composante du lien d’allégeance est le devoir qui pèse sur l’employeur de veiller au 

maintien des capacités économiques de son salarié, en sorte qu’il soit apte à s’adapter en « temps réel 

» aux besoins du marché, aussi bien dans l’entreprise qu’une fois licencié. L’intensité de ce  devoir 

d’attention dépend de la position juridique du salarié concerné : maximale pour un cadre titulaire d’un 

contrat à durée indéterminée, elle est quasiment nulle dans le cas d’un travailleur précaire non 
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qualifié. Une structure semblable se retrouve dans les rapports entre entreprises dominantes et 

dominées ou entre l’Empire américain et les multinationales. Des entités vassales s’engagent à se 

mobiliser et à se rendre transparentes aux yeux d’entreprises suzeraines ou de la puissance 

souveraine, lesquelles s’engagent en retour à veiller à leur survie économique. 

Les récents déboires constitutionnels de la loi française de sécurisation de l’emploi montrent la 

capacité du Marché total à capturer ces nouveaux dispositifs protecteurs et à en évincer le principe de 

solidarité. Ces sécurités, auxquelles l’employeur est tenu de concourir, sont attachées en  effet à la 

personne du salarié et non plus à son emploi. Pour pouvoir être ainsi garanties au-delà de l’emploi, ces 

sécurités peuvent prendre deux formes différentes : soit celle de dispositifs assurantiels reposant sur 

un calcul actuariel des risques ; soit celle de dispositifs de mutualisation des risques reposant sur la 

solidarité civile. La décision rendue par le Conseil constitutionnel en faveur du lobby des assurances 

montre ce qui constitue sans doute l’enjeu institutionnel majeur des années à venir : la définition de 

la place respective du marché et de la solidarité dans l’ordre juridique. 

Si les hypothèses avancées dans ce livre sont exactes, il n’y a pas plus de chances d’un retour au règne 

de la loi que d’un établissement durable de la gouvernance par les nombres. La résurgence de 

l’allégeance comme forme topique des rapports sociaux est une tendance probablement irrésistible 

dans la période historique qui s’ouvre. Mais comme tout lien de droit, le lien allégeance implique 

l’existence d’un Tiers qui garantit sa force obligatoire. Dans l’accord conclu par les entreprises 

européennes après le drame du Rana Plaza, l’Organisation internationale du Travail a rempli le rôle de 

garante des solidarités juridiques et financières instituées entre ces entreprises dans leurs rapports 

avec leurs fournisseurs bangladais. Dans le dispositif des complémentaires santé imposé par le Conseil 

constitutionnel français, la solidarité entre entreprises est évincée et le marché de l’assurance est seul 

garant des sécurités reconnues aux salariés. 

Le principe de solidarité est aujourd’hui le principal obstacle auquel se heurte le Marché pour 

s’imposer totalement face à l’ordre juridique. Esprit supérieur, quoique supérieurement borné, Hayek 

l’avait compris et l’a écrit en des termes on ne peut plus clairs. Selon lui, la solidarité est un « instinct 

hérité de la société tribale », dont il faut se défaire pour qu’advienne à l’échelle du globe le règne de 

la catallaxie, c’est-à-dire « l’ordre engendré par l’ajustement mutuel de nombreuses économies 

individuelles sur un marché ». « Une Grande Société, écrit-il, n’a que faire de la “solidarité” au sens 

propre du mot, c’est-à-dire de l’union de tous sur des buts connus. Elles sont même incompatibles. » 

Cette incompatibilité est de fait réelle si l’on poursuit le projet de Marché total. 

Visant la liquidité du « capital humain », un tel projet exige la liquidation de toutes les formes de « 

coalition » humaine qui sont le propre de la solidarité. Les choses se présentent toutefois autrement 

si l’on admet, dans le prolongement des analyses de Karl Polanyi, que les marchés sont « un élément 

utile mais secondaire dans une société libre ». Le problème qui se pose alors est de « ré-encastrer » 

les marchés dans la société et de cesser de réduire la vie humaine à la vie économique, et la vie 

économique à l’économie de marché. Cette rupture avec la forme aujourd’hui prise par le capitalisme 

est en vérité une condition nécessaire pour restaurer un équilibre entre la coopération et la 

compétition. Équilibre indispensable à l’humanisation du travail, à l’esprit d’entreprise, au bon 

fonctionnement des marchés de produits et services et à la protection de la planète. 

L’État social a constitué une première tentative d’un tel réencastrement de l’économie dans la 

société. En dépit de ses succès réels, il a souffert de deux faiblesses. La première – et la plus évidente 

– est de reposer sur des cadres juridiques nationaux. Ces cadres sont aujourd’hui bousculés par 

l’effacement des frontières du commerce et la mise en concurrence internationale des législations 

sociales, fiscales et environnementales, ainsi que par la révolution numérique qui permet de 
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déterritorialiser toutes les tâches ayant pour objet des signes et non des choses. La seconde faiblesse 

– moins souvent observée – est que l’État social, tout comme les régimes communistes, a évincé du 

champ de la justice sociale la question d’une juste organisation du travail. Un consensus s’est établi 

pour considérer que le travail à ses différents échelons (celui de l’individu, de l’entreprise, de la  nation 

et du commerce international) relevait d’une organisation scientifique et technique : hier celle du 

taylorisme, aujourd’hui celle de la direction par objectifs et de la gouvernance par les nombres. A ainsi 

été ignorée la dimension anthropologique du travail – entendu dans son sens large et concret 

d’inscription dans leur milieu vital des images mentales qui président à l’action et à la collaboration 

des hommes. Cette ignorance a des effets dévastateurs aussi bien en termes d’institution de la raison 

que de créativité et de respect de notre écoumène. La restauration de cadres institutionnels vivables 

suppose donc de retrouver, d’une part, le sens des limites – limites territoriales, mais aussi limites à 

l’hubris de l’accumulation et de la toute-puissance de l’homme sur la nature – et, d’autre part, le 

sens de la solidarité : de la solidarité dans et entre les différentes communautés humaines, mais 

aussi de la solidarité écologique entre l’espèce humaine et son milieu vital. 

C’est dans ce contexte que doit être envisagée la résurgence actuelle des liens d’allégeance dans la 

structuration de l’ordre juridique. Cette résurgence est un ferment de décomposition de l’État, 

pouvant déboucher sur le retour de la loi de la jungle, comme on peut le voir déjà dans de nombreuses 

régions du monde. Mais elle peut être aussi le cadre où repenser les fonctions de l’État, lequel ayant 

perdu le monopole de l’organisation des solidarités doit devenir le garant de l’articulation de la 

solidarité nationale avec les solidarités civiles et les solidarités internationales qui se tissent au sein 

des réseaux d’allégeance. Garant en dernier ressort, capable de faire prévaloir vis-à-vis de tous 

l’intérêt général et la démocratie sur les intérêts particuliers et les puissances financières ou 

religieuses. Un premier pas dans cette direction serait la restauration du principe de démocratie, non 

seulement dans la sphère politique où il est aujourd’hui mis à mal par l’Union européenne, mais aussi 

dans la sphère économique, en rendant à ceux qui travaillent une prise sur l’objet et le sens de leur 

travail. 


